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Sommario Il presente contributo riproduce, su autorizzazione della Casa Editrice Astrolabio e per gentile
concessione della dott.ssa Emanuela Quagliata, il quinto capitolo del volume Neonati visti da vicino, edito nel 1993,
pietra miliare dell'osservazione psicoanalitica del bambino. Pagine preziose che illustrano magistralmente il metodo
Tavistock, lungo lo sviluppo di due gemelle durante il loro primo anno di vita. Dal racconto clinico emergono i
processi di strutturazione del sé, l'interazione tra fattori costituzionali e ambientali, le relazioni interpersonali tra loro
e le figure di attaccamento, ma anche linfluenza che le esperienze prenatali sembrano aver avuto sulle

caratteristiche fisiche e comportamentali alla nascita.
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Abstract The contribution reproduces, with the authorization of Astrolabio Publishing House and the kind
permission of Emanuela Quagliata, the fifth chapter of the book Neonati visti da vicino, published in 1993, a
milestone in psychoanalytic observation of children. These valuable pages masterfully illustrate the Tavistock
method through the growth of two twins during their first year of life. The clinical account highlights the processes
of self-structuring, the interaction between constitutional and environmental factors, interpersonal relationships
among them and attachment figures, as well as the influence that prenatal experiences appear to have had on

physical and behavioral characteristics at birth.
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Losservazione riferita qui &€ nata da un interesse circa le questioni di ereditarieta e ambiente.
Speravo anche che l'osservazione dello sviluppo di due gemelli mi avrebbe permesso di esplorare la
complessita delle identificazioni e della formazione dell'identita, e di comprendere alcuni fattori di rischio
specifici dei gemelli.

Non fu possibile trovare una coppia di gemelli’e monozigoti ma una coppia composta da due
gemelle dizigotiche, nate, premature di nove settimane, con parto cesareo. Una delle due, Suzanne, a
un certo punto era stata in una condizione di grave pericolo in quanto schiacciata su un lato del ventre
dall'altra bambina. Quando si udi un solo battito cardiaco e per Suzanne sembrava non esserci piu
nessuna speranza, si rese necessaria un'operazione d'urgenza. Cosi alla nascita la situazione fu molto
piu complessa di quanto avessi previsto. La riflessione sullimportanza dell'esperienza prenatale, sia per
il successivo sviluppo delle bambine, sia per lo stato psicologico dei genitori, fu una parte significativa
dell'esperienza. Linteresse per la differenziazione tra aspetti innati e acquisiti della personalita dei gemelli
ha ceduto il posto al coinvolgimento nel dramma penoso dei loro primi mesi di vita; in una situazione
d’angoscia tanto reale per la sopravvivenza, sono stata trascinata in un vortice di emozioni e

preoccupazioni.

| GENITORI

Sono stata presentata ai genitori in ospedale da una suora infermiera, cinque giorni dopo la nascita delle
bambine. La madre, una signora di colore sui trent'anni, era a letto, con l'aria assonnata e sofferente.
Sembrava aver dimenticato quello che l'infermiera le aveva detto il giorno prima circa il mio desiderio di
osservare lo sviluppo delle bambine; spiego che stava ancora prendendo molti farmaci, che le davano
una grande sonnolenza per tutto il giorno. Poi entro nella stanza il padre, parlando a voce piuttosto alta
e con tono entusiasta, come per compensare la debolezza e la voce a malapena udibile della moglie. Mi
disse che nelle rispettive famiglie erano nati gemelli, e che quindi non li sorprendeva che anche loro ne
avessero avuti. lo ero sorpresa dal fatto che i genitori non mi facessero domande sulla mia richiesta di
svolgere osservazioni regolari. Sembravano molto contenti dell'idea di avere una visitatrice settimanale.
E cid mi fece chiedere se forse non erano una coppia molto isolata.

La madre mi disse che il parto era stato molto doloroso, “un'esperienza terribile”. Lo sviluppo
intrauterino delle bambine era stato apparentemente normale per i primi mesi. Intorno al sesto mese,
vedendo un'ecografia, la madre disse che una delle gemelle sembrava una scimmia ed era terrorizzata
dallidea che potesse “essere subnormale”. Mi raccontd di aver detto al marito: “Non voglio quella
bambina se non € normale”. Una successiva ecografia mostrd che una delle bambine era in una

posizione molto pericolosa, schiacciata dall’altra, e si sentiva un solo battito cardiaco. A questo punto la
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madre fu sottoposta a un parto cesareo d'urgenza e le gemelle nacquero premature di nove settimane.
Ma una di esse, mi disse la signora, quella che era stata schiacciata, di fatto era stata concepita dopo
e aveva un ritardo nello sviluppo di cinque settimane e quindi era prematura di quattordici settimane.
Quando andai a farle visita la prima volta, la madre non aveva ancora visto le bambine dal momento che
non poteva alzarsi per andarle a vedere nell'incubatrice. Era convinta che una delle due fosse morta,
finché il marito non le mostro alcune fotografie per rassicurarla *.

Mi disse che probabilmente le avrebbe viste l'indomani per la prima volta.

Il racconto che la signora mi fece della gravidanza e del parto era poco chiaro in alcuni punti; ne
parlava come se l'avesse imparato a memoria. Non c'era spazio per le domande, e questa abitudine di
non fare o porsi domande, piu tardi si riveld una caratteristica della sua personalita. Dard una breve
descrizione dei genitori utilizzando materiale raccolto nel tempo.

La madre dimostra molto piu di trent'anni ma probabilmente & piu giovane. Proviene da un
piccolo villaggio dell'Africa orientale dove ancora vive il resto della sua famiglia, a parte una sorella piu
giovane che vive a Londra con loro.

Il suo corpo e la postura sono tipicamente africani, ma il viso ha tratti nettamente asiatici derivati
dalla famiglia del padre. Non I'ho mai vista indossare abiti di lana neppure quando faceva molto freddo;
anche le bambine non sono mai state coperte sufficientemente, pur non godendo di ottima salute.

La madre & piuttosto sovrappeso e da l'impressione di una donna fisicamente forte. Le sue mani
sono grandi come quelle di un uomo.

Ha un viso molto dolce e quando sorride sembra molto piu giovane. Il tono della voce € molto
delicato e parla un inglese piuttosto scorretto. Era venuta a vivere a Londra con la sorella minore circa
dieci anni prima e aveva trovato lavoro in uno degli aeroporti fino a che si era sposata. Al lavoro aveva
conosciuto il marito, che sembrava esattamente il suo opposto.

Il padre si presenta come persona molto efficiente, istruita e affascinante, e tende a usare le sue
qualita per sottolineare le carenze della moglie. E un uomo sui quarant'anni, piuttosto basso e grasso.
Lavora di notte all'aeroporto e spesso era per questo presente durante le osservazioni. E molto bravo
nel fare lavori manuali e, quando era a casa, era sempre indaffarato nel migliorare la loro abitazione;
probabilmente a volte cio gli serviva per sottrarsi al coinvolgimento familiare e forse rappresentava anche
un suo modo di contribuire alla vita domestica.

La madre aveva un'istruzione molto scarsa e il marito era solito reagire alla sua ignoranza con
arroganza e impazienza. Lei sembrava non risentirsi per questi atteggiamenti, come se si aspettasse di
essere trattata in questo modo. La loro relazione sembrava basarsi sull'aspettativa che la moglie si
occupasse di tutti gli aspetti piu faticosi e sgradevoli delle cure materne e al marito spettasse il piacere

di giocare con le figlie.
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Fin dallinizio delle mie osservazioni la madre volle stabilire con me una relazione informale e
affettuosa. Mi chiese di chiamarla per nome, mi mostro le fotografie della sua famiglia e volle regalarmi
abiti che non poteva piu indossare. Gradualmente mi resi conto che ella temesse di “essere troppo” per
me; sembrava spaventata dall'idea che anche io potessi sentirmi svuotata come lei, e i suoi doni avevano
I'intento di ricostituire le mie risorse. Connessa a cio era la sua abitudine di spostare frequentemente i
mobili del soggiorno: circa una volta al mese trovavo la disposizione della stanza cambiata e anche i
vestiti delle bambine erano sempre diversi. Probabilmente tutto cid era espressione di una sua profonda
insoddisfazione.

Nonostante la fiducia di base che aveva nei miei confronti, la signora era sempre molto
imbarazzata per la sporcizia e il disordine che io potevo trovare. Non mi permise mai di vederle cambiare
i pannolini alle bambine e non gradiva che andassi in camera da letto per guardarle mentre dormivano,
se la stanza non era perfettamente in ordine. All'inizio pensai che fosse soltanto un'espressione di
riservatezza verso le zone private della casa, ma la cosa continud e pensai che forse aveva origine da
un disagio che lei stessa provava in relazione alle cure intime delle bambine e che voleva mantenere
privato.

Il padre, quando era presente, cercava sempre di attirare la mia attenzione. Gli piaceva ‘spiegare’
cose che riteneva di essere il solo a conoscere. Mi sentivo trattata da lui come un’allieva. Forse riteneva
che tutte le donne avessero bisogno di essere istruite. Ma gradualmente divenne meno insistente e
sempre piu curioso di conoscere la mia opinione, invece di imporre la sua; comincid a sedersi a guadare
le gemelle che giocavano e a mostrare interesse verso il loro sviluppo, piuttosto che addormentarsi come

spesso faceva.

IN OSPEDALE
Osservazione a 18 giorni

La mia prima osservazione avvenne quando le gemelle avevano 18 giorni. Erano entrambe
alimentate con la cannula, ma una volta al giorno la madre dava loro il biberon. Mi disse di non avere
latte abbastanza per allattarle al seno, ma in seguito aggiunse che quando aveva provato le era sembrato

estremamente difficile.

Sembrava molto contenta di vedermi e si scuso per non essere in grado di offrirmi una tazza di caffe.
Si mise a parlare dell'ospedale, dicendo che era un sollievo che le bambine rimanessero li ancora
qualche settimana, perché non si sentiva ancora pronta ad averle a casa. Parld anche dei lavori che

lei e il marito stavano facendo nella loro casa. Dopo circa dieci minuti di conversazione, mi fece
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vedere le bambine. Kathy dormiva nella culla e Suzanne, che aveva appena finito di mangiare, fu
messa in braccio alla madre. Ricordo di aver pensato che erano molto simili e che mi sarebbe occorso
del tempo per riuscire a distinguerle. In quel primo incontro la madre espresse chiaramente quanto
sentisse il bisogno dellosservatrice per sé e che solo dopo aver ricevuto una certa attenzione mi
consentiva di rivolgermi alle bambine.

Questo diventd un modello in molte osservazioni successive. La madre comincid a parlare delle
differenze che aveva gia notato tra le gemelle e sembrava che per lei fosse molto importante avere in
mente con chiarezza queste differenze. Suzanne pesava di piu, era piu capace di Kathy
nellassunzione del latte ed era anche piu spesso sveglia. Alla nascita il loro peso era identico: 1,67
Kg. Suzanne si addormento poco dopo essere stata messa nella culla.

La madre ando a preparare il biberon per Kathy che si era appena svegliata. Poco dopo la bimba
pianse brevemente e la madre, prendendola in braccio, disse che Kathy non piangeva mai mentre
Suzanne lo faceva molto spesso e con molta intensita. La madre disse con tono lamentoso: “La si
sente piangere fin dal lato opposto del reparto”. Mentre stava cambiando Kathy, disse che poteva
darle da mangiare in qualunque momento, mentre con Suzanne poteva farlo solo dopo averle
cambiato il pannolino. Si senti un rumore nel corridoio e la madre disse che Kathy era molto sensibile
a ogni rumore. “Suzanne”, aggiunse, “riconosce solo i baci del padre”. Kathy guardava la madre
mentre prendeva il latte e fini I'intero biberon; la madre si congratuld con lei e lo disse alle infermiere
con molto orgoglio. Kathy sembrava molto soddisfatta e rilassata in braccio alla madre. lo ebbi
impressione di aver fatto solo mezza osservazione in quanto, pur essendo rimasta per un'ora, avevo

visto soltanto una gemellina. Decisi di tornare un altro giorno per osservare Suzanne.

Questa sensazione di aver tralasciato qualcosa, che ebbi durante la prima osservazione, diventod
un modello non solo nella mia esperienza personale ma anche per il seminario, dove i miei colleghi si

sentivano alla fine sempre frustrati per non avere avuto abbastanza tempo per entrambe le bambine.

Osservazione a 4 settimane

Quando andai a vedere Suzanne, aveva quattro settimane; la madre non c’era perché il marito,

a causa dei turni di lavoro, non aveva potuto accompagnarla.

Suzanne aveva appena finito di essere allattata e cambiata da un’infermiera e stava nella sua culla;
nella stanza non cera nessun altro oltre a me. Sembrava che cercasse di addormentarsi e
combattesse con la paura dilasciarsi andare. Molte volte chiuse gli occhi e li riapri improvvisamente;
si mise anche a muovere la lingua dentro e fuori dalla bocca. Dopo piu di mezz'ora si guardd intorno

per un po', poi si portd una mano davanti agli occhi e la guardo attentamente, finché le scivold sul
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viso. Parve sorpresa. Sembrava prossima ad addormentarsi, ma allimprovviso si sveglio di nuovo;
si tocco il naso per un po', poi lascid cadere il braccio sulla coperta. Di nuovo si portd la mano
davanti al viso e poi lascio cadere; spinse le dita quasi negli occhi, che ora erano chiusi. Alla fine si

mise il pollice in bocca, infild 'altra mano sotto la guancia e si addormento.

Appoggiarsi sulla mano sembrava aver dato a Suzanne una sensazione di benessere, di sentirsi
aggrappata a qualcosa, e cid le aveva permesso di superare il timore di lasciarsi andare e cadere
addormentata. Ci & voluta circa un'ora per riuscire ad addormentarsi. Avevo I'impressione che Suzanne
stesse tentando di stabilire un contatto con un oggetto confortante, prima con il movimento della mano,
poi premendosi gli occhi con le dita e infine mettendosi il pollice in bocca. Sembrava usare la mano per
riempire il vuoto lasciato dalla fine del pasto. Fu quando senti di tenere in bocca qualcosa e di poterlo

succhiare che Suzanne poté anche godere del sostegno che la mano offriva al suo viso.

A CASA: INIZIALI INTERAZIONI TRA LA MADRE E LE GEMELLE

| genitori abitano in una zona periferica di Londra, con poche attrattive. | negozi piu vicini si
trovano a circa un'ora € mezza di strada. La loro casa € molto piccola e arredata con semplicita; le

bambine non hanno una loro stanza e la culla si trova ai piedi del letto dei genitori.

Osservazione a 6 settimane e mezza

La prima osservazione a casa fu quando le bambine avevano 44 giorni. Erano rimaste in
ospedale 37 giorni, ma la madre aveva annullato il nostro primo appuntamento a casa la settimana
prima, dicendo che non si erano ancora sistemati bene. Penso che volesse dire che non solo i lavori che
stavano facendo in casa non erano ancora terminati, ma che lei stessa non si sentiva ancora sistemata

e organizzata con le due bambine, di conseguenza non voleva visite.

La madre era in camera da letto e dava da mangiare a Suzanne; Kathy dormiva nella culla.
Sembrava contenta di vedermi, ma era piuttosto imbarazzata. Suzanne si addormentd mentre la
madre le dava il biberon e lei commentd con aria stanca che occorre sempre tanto tempo per dare
da mangiare a Suzanne, perché si addormenta continuamente... Suzanne piangeva quando il
padre la mise nella culla e continud anche quando le cambid posizione e la mise nel loro letto. |

genitori mi dissero che Suzanne era veramente un problema per loro. Era “veramente cattiva”,
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piangeva tanto, impiegava molto tempo a mangiare e non voleva essere cambiata dopo Kathy. La
madre disse chiaramente che Suzanne otteneva tutto quello che voleva.

... Notai che la madre non teneva e non toccava il corpo di Suzanne mentre le dava il biberon, ma
si limitava a tenerla appoggiata al suo braccio. Suzanne teneva le braccia lungo il corpo e gli occhi
chiusi per la maggior parte del tempo — come se non fosse affatto interessata e non ricavasse alcun
piacere dall’allattamento. La madre poi diede da mangiare a Kathy che succhiava l'intero biberon
senza pause, guardando intensamente la madre e tenendo la sua camicia con una mano € il biberon
con laltra. Kathy sembrava molto piu in rapporto con la madre, la quale disse che era molto buona
e tranquilla. La bambina sembrava cercare un ancoraggio sia con gli occhi che con la bocca e le
mani.

La madre mi chiese di tenere Suzanne mentre lei andava in cucina con l'altra gemella a fare il caffé.
Latmosfera si fece molto caotica:

.... La madre descriveva la loro precedente abitazione; poi il padre voleva mostrarmi il nuovo
videoregistratore e mettere una cassetta; anche la radio era accesa e contemporaneamente il
padre mi presentava i loro tre gatti.

.... Avevo limpressione che cercassero di distrarmi mostrandomi oggetti nuovi ed eccitanti,
pensando forse che essere un'osservatrice fosse noioso. Certamente a questo stadio il padre non
trovava niente di interessante nelle gemelle e disse che “aspettava che crescessero” in modo che

potessero dargli piu retta.

Retrospettivamente, quella prima osservazione a casa conteneva alcuni elementi significativi che
caratterizzano la relazione tra le gemelle e i genitori. Il problema di trovare uno spazio nella mente delle
due bambine distinte venne temporaneamente risolto, differenziandole come “quella buona” e “quella
cattiva”. La madre sembrava riuscire a occuparsi soltanto di una per volta e allosservatrice veniva
chiesto di dare attenzione allaltra. La conversazione eccitata del padre sembrava avere o scopo di
distrarre e di voler rallegrare. Forse era il suo modo di coprire qualcosa che sentiva deprimente, noioso
e vuoto. Quando la madre lascia la stanza, vuole accendere il video. Quando lei & occupata con le figlie,

lui mi presenta i gatti di casa.

Osservazione a 8 settimane

Durante questa osservazione rimasi sola con Suzanne. La madre andd a cambiare Kathy nel bagno.
Suzanne improvvisamente si sveglid e comincio a piangere forte. Fui sorpresa dalla potenza del suo
pianto e dal fatto che la madre non accorse, ma rimase in bagno con Kathy. Quando infine arrivo,
Suzanne stava ancora piangendo. La madre la tird su e la porto in bagno senza fare nessun tentativo

per consolarla. Suzanne piangeva ancora piu forte e Kathy comincio a piangere appena la madre e
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Suzanne rientrarono nella stanza. Lascid Suzanne sul divano e prese Kathy, dicendo che aveva
qualche problema di stomaco e forse aveva difficolta a digerire il latte. Mi chiese allora di prendere in
braccio Suzanne che stava ancora piangendo. Notai la sua postura rigida; la testa girata verso la

parete e lo sguardo fisso su di essa.

Avevo I'impressione che la madre potesse occuparsi di una bambina alla volta. Cio in parte era
comprensibile, ma sembrava anche che lei sentisse di non avere dentro di sé abbastanza per due e

avvertivo che, anche in questo senso, lei aveva bisogno della mia attenzione.

Osservazione a 10 settimane

Notai che le gemelle erano alimentate con due biberon di tipo diverso. La madre mi spiegd che
“Allattare Suzanne & molto piu complicato perché si sbrodola continuamente, e quindi uso un
biberon piu largo e piu corto che & piu facile da tenere”.

... La madre teneva Suzanne a una certa distanza dal suo corpo; la bambina aveva gli occhi chiusi
e le braccia penzoloni. Sembrava essere sostenuta solo dalla testa appoggiata contro la spalla della
madre. Suzanne pianse brevemente e si guardo intorno con aria distratta. La madre parlava con
me senza interruzione. Quando si addormento la madre la sveglio facendola dondolare sulle sue

ginocchia e distraendola con dei giocattoli; Suzanne non gradiva tutto questo.

IL RAPPORTO DELLA MADRE CON SUZANNE

Osservazione a 11 settimane

La madre mi ha informato che Suzanne ha un brutto raffreddore e che la notte prima ha avuto
difficolta di respirazione; ha chiamato il marito al lavoro e lui € tornato a casa. Dopo qualche ora
Suzanne stava un po’ meglio e cosi non hanno chiamato il medico. Mi ha detto di aver avuto |l
terrore che potesse morire. La signora appariva molto stanca e tesa. Suzanne era nel letto e
piangeva spesso. La madre commento che lo faceva per richiamare l'attenzione. Anche il padre era
presente e intervenne dicendo che effettivamente Suzanne faceva spesso finta di piangere.
“Suzanne piange sempre quando mia cognata torna a casa dal lavoro perché sa che cosi lei la terra
in braccio fino a notte fonda”. Sembrava probabile che Suzanne trovasse nella zia quel calore che

non riusciva a suscitare nei genitori.

Osservazione a 13 settimane
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La madre teneva Suzanne contro la spalla per farle fare il ruttino. La bambina guardava con intensita
la parete, tenendo le braccia lungo il corpo. La madre non toccava il corpo della piccola ma lo teneva
contro di sé. Poi se la stese sulle ginocchia, con i piedini contro il suo stomaco. Suzanne stava in
posizione totalmente orizzontale e guardava il soffitto. La madre cercd di darle ancora il biberon, ma

lei non voleva succhiare.

Ci furono ripetute osservazioni nelle quali Suzanne era tenuta in braccio a distanza e cercava di
“tenersi insieme da sola” con la tensione muscolare e guardando intensamente le pareti o il soffitto.
Durante le mie osservazioni questa gemella non fece mai l'esperienza di sentire che qualcuno
rispondeva al suo pianto come a una comunicazione dei suoi bisogni, né di essere tenuta fisicamente

vicina o in modo sicuro.

Osservazione a 14 settimane

La madre mi parlava di quanto Suzanne fosse ancora un problema per loro, nonostante la sua
digestione fosse migliorata. Il medico aveva prescritto alcune pillole e ora lei piangeva molto meno,
ma ancora molto spesso stava sveglia la notte e questo costituiva un problema per i genitori. La
madre, tuttavia, continuava a negare che la bambina avesse bisogno di attenzioni particolari.
...Mentre mi diceva questo, teneva Suzanne sulle ginocchia. Quando la bambina si mise a piangere,
la madre accenno al suo essere una bambina cattiva e le cambid posizione. La mise di traverso sulle
sue ginocchia e a pancia sotto, rivolta cioé verso il pavimento e con le braccia e le gambe
abbandonate. Contemporaneamente batteva con movimenti regolari e leggeri il dorso della bambina,
che continuava a piangere. Suzanne prese nel pugno il vestito della madre e sollevd la testa
rivolgendomi uno sguardo molto sofferente da quella scomoda posizione. La madre dopo un po’
sollevd Suzanne e le disse di smettere di piangere, guardandola severamente. La piccola si calmo.
Immediatamente la madre la passd a me dicendo che voleva fare del caffe e di nuovo Suzanne
scoppiod a piangere appena la madre scomparve al di la della porta.

... Nella stessa osservazione la madre mi parld di una delle sue sorelle che era stata allattata al seno
regolarmente fino all’eta di tre anni e, occasionalmente, fino ai cinque anni. Con aria disgustata, disse
che non invidiava la sorella perché “é rivoltante vedere un bambino che viene allattato”. Appena dette

queste parole sollevd Suzanne e se la fece dondolare sulle ginocchia dicendo: “Balliamo, balliamo..”.

Evitando di tenere Suzanne e toccandola raramente, la madre teneva sotto controllo I'impatto
dei bisogni e delle richieste della bambina. La sofferenza che questa doveva tollerare sembrava essere
collegata ai ricordi disturbanti che la madre aveva della sorella che veniva allattata. Il disgusto

manifestato dalla madre, seguito dal gioco con la bambina, mi sembrava esprimere le sue difese contro
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i sentimenti che le immagini dell’allattamento al seno provocavano in lei. | bisogni di Suzanne facevano
emergere nella madre i ricordi della propria avida sorella minore e probabilmente attivavano anche una
parte avida della madre. La madre non sembrava avere fiducia nei processi naturali di crescita,
attraverso i quali si puo affrontare la dipendenza e giungere alla separazione e all'indipendenza.

Daltra parte la madre sembrava capace di comprendere i diversi bisogni delle due bambine,
fornendo, per esempio, due diversi biberon e tecniche di alimentazione. Era pero sorprendente il fatto
che non cercasse mai di considerare se il lamentarsi o piangere di Suzanne fosse dovuto a collera, a un
dolore fisico, o allevacuare, per esempio; la madre rispondeva sempre nello stesso modo, deviando i
sentimenti della bambina da se stessa, facendoli svanire nel gioco eccitato, invece di offrirsi per
accogliere e contenere la sua sofferenza.

La madre trovava difficile stare con Suzanne poiché la trovava poco vivace, deprimente e anche
grassa e tonta. Questo vissuto corrispondeva anche al modo in cui spesso il marito faceva sentire lei.
Probabilmente Suzanne ricordava alla madre i propri sentimenti di dipendenza. Quando si sentiva

inadeguata come madre, la bambina era percepita come un grave peso.

IL RAPPORTO DELLA MADRE CON KATHY

Le osservazioni di Kathy erano incredibilmente diverse e benché avessero luogo nello stesso
momento, a volte sembrava che avvenissero in un ambiente diverso, con persone diverse.

A 9 settimane la madre espresse preoccupazione per la salute di Kathy, che soffriva di stomaco.

Osservazione a 10 settimane

La madre dava il biberon a Kathy, tenendola in braccio, vicina al proprio corpo. La bambina succhiava
con regolarita, guardando il viso della madre e toccando il biberon con entrambe le mani. Dopo un
po’ smise di succhiare e chiuse gli occhi. La madre le accarezzo le guance delicatamente e le disse
di nuovo di non dormire. Kathy succhid di nuovo e fini tutto il biberon in circa venti minuti, alternando
la suzione con le pause. La madre disse che a Kathy piaceva questo modo e lei sembrava molto
tollerante e rispettosa dei tempi della bambina. Dopo il pasto, mise Kathy seduta sulle gambe e le

massaggio dolcemente la schiena; la bambina teneva con forza nel pugno la gonna della madre.

Osservazione a 14 settimane

Kathy aveva avuto un raffreddore. La madre la tenne in braccio per tutto il tempo dell'osservazione e
giustificava il suo pianto dicendo empaticamente che non si sentiva bene. Quando Kathy rifiuto il latte,

la madre disse che poteva avere difficolta di digestione e che era meglio aspettare e tentare piu tardi.
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Quando la piccola mostrd un particolare malessere, la madre la strinse contro il proprio corpo
tenendola in una posizione fetale, dicendo che questo solo poteva calmarla. Kathy infatti si rilasso

immediatamente.

Osservazione a 16 settimane

La madre giocava con Kathy: mentre le toccava le dita, le mani e le braccia le canticchiava i nomi
corrispondenti. Cio era insolito, perché raramente la madre giocava senza servirsi di un giocattolo

e in genere lo utilizzava come invito a un comportamento eccitato.

Kathy sembrava molto piu ‘reale’ di Suzanne. La madre era capace di fare esperienze con Kathy,
le permetteva di avere i propri ritmi e la rassicurava offrendole il proprio contatto fisico; sembrava anche
sapere bene quanto potesse chiederle. In risposta allatteggiamento della madre si poteva vedere Kathy
sorridere, tendersi con tutta sé stessa verso di lei ed essere assolutamente felice quando era circondata
dalle sue braccia.

Kathy era una bambina ‘da manuale’, che succhiava vigorosamente, dormiva secondo schemi
regolari, non piangeva quasi mai € nel complesso era sana. Suzanne, invece, esigeva piu attenzioni e
pazienza, e cio era una conseguenza prevedibile della sua maggiore prematurita. Ci si poteva aspettare
che, proprio perché era relativamente piu indietro nel suo sviluppo e piu bisognosa, avrebbe ricevuto piu
cure e protezione dai genitori; ma in realta la loro reazione fu opposta. Sembrava che per loro Kathy
fosse piu simpatica e attraente e certamente suscitava meno angosce. Soprattutto, i genitori erano
rassicurati dalla sua crescita e dalle sue moderate esigenze. Purtroppo Suzanne, che gia era la piu
debole, veniva un po’ trascurata e di conseguenza il suo sviluppo era meno vigoroso.

La tendenza a trascurare Suzanne era in contrasto con I'enorme paura e preoccupazione che la
madre esprimeva ogni volta che si ammalava. La prima situazione in cui ne parld fu quando riferi i
particolari della sua nascita pericolosa. Poi descrisse piu di una volta le difficolta di respirazione di
Suzanne quando faceva molto caldo. In queste occasioni la madre appariva molto tesa e voleva parlarne
a lungo per alleviare la sua angoscia. Probabilmente si era sentita ripetutamente perseguitata da questa
esperienza durante la gravidanza, quando pensava che Suzanne potesse morire o subire un danno.
Forse nella sua tendenza a rifiutare Suzanne c’era il tentativo, limitando la propria consapevolezza della
gemella come bambina viva, di evitare la sofferenza di una perdita che temeva. Piu tardi la madre
espresse il desiderio di lavorare in un ospedale per dare sostegno alle persone morenti, il che sembrava

un’ulteriore indicazione del suo profondo timore della morte.

SVILUPPI SUCCESSIVI
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Quando le gemelle avevano 17 settimane vidi per la prima volta un’interazione tra loro.

Osservazione a 17 settimane

Kathy si stava lamentando dell’'assenza della madre e io misi Suzanne vicino a lei sul divano; il pianto
di Kathy aumentd mentre la reazione immediata di Suzanne fu di sorridere due volte alla sorella. La
madre mi disse che in un'occasione precedente, quando erano sedute molto vicine, Kathy aveva

preso a calci Suzanne facendola piangere.

Durante il quinto e sesto mese il punto di vista della madre cambid: entrambe le bambine erano
descritte come intelligenti; entrambe potevano non dormire la notte a causa dei denti; entrambe
rispondevano a lei nello stesso modo. Le somiglianze, e non piu le differenze, erano il tema dei suoi
commenti. Questo importante cambiamento sembrava annunciare un enorme scatto nello sviluppo di
Suzanne. Quando tornai a trovare la famiglia dopo linterruzione estiva, le gemelle avevano otto mesi.
Suzanne mi parve molto cresciuta: piu alta e rotondetta. Mi sorrise apertamente, mostrandomi due denti.
Kathy non aveva ancora messo nessun dente e mi sorprese per 'atteggiamento schivo e riservato, come

Se non mi riconoscesse.

Osservazione a 34 settimane

Anche se sembrava piu grande, Suzanne non era capace di stare seduta dritta e tendeva a scivolare
su un fianco. Tuttavia sembrava contenta e guardava con attenzione cid che accadeva intorno a lei.
Si guardo i piedi e poi li toccd con entrambe le mani. Poi esamind un nastro del suo vestito e gioco

con esso, tirandolo su e giu; si diverti a fare questo gioco per circa dieci minuti.

Nelle osservazioni di questo periodo Suzanne mostrava spesso la capacita di stare da sola, di
giocare a lungo con un giocattolo, generalmente un cubo o il ciucciotto del biberon. Kathy, al contrario,
riusciva a stare eretta ma tendeva a stancarsi dei suoi giocattoli molto pit rapidamente, a volte
chiedendone altri alla madre, usando il movimento della mano per indicare quale voleva.

Nelle successive osservazioni, Suzanne mi sorrideva facilmente e si faceva capire quando voleva
alzarsi in piedi o saltare. Riusciva a usare i suoni come fossero parole e a volte si stabiliva una sorta di
‘conversazione’ tra di noi. Il suo interesse e la sua capacita di reciprocita nei miei confronti sembravano
piu sviluppati di quanto non lo fossero con i genitori; era particolarmente interessata ai miei vestiti e

gioielli. Al contrario, Kathy era notevolmente silenziosa e seria, e quando veniva lasciata sulle mie
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ginocchia, si lamentava e piangeva. Infatti, in quel periodo, Kathy si mostrava angosciata in compagnia

degli estranei, mentre la capacita sociale di Suzanne stava crescendo.

IL RAPPORTO CON IL PADRE

Mentre nei primi mesi di vita il padre spesso dormiva, in questo periodo la sua presenza attiva
nelle osservazioni divenne una costante. La madre invece dedicava piu tempo a svolgere le faccende
domestiche. Lattenzione del padre, ora, era continuamente richiamata dalle differenze tra le gemellg;
per esempio, non solo ignorava Suzanne ma la rifiutava esplicitamente. Era solito chiamarla ‘cicciona’,

anche se sapeva che non le piaceva e che si sarebbe girata dall’altra parte.

Osservazione a 36 settimane

Suzanne non si gird verso il padre quando entrd ma guardo la mia maglietta e la mia spilla; le tocco
entrambe e cerco di staccare la spilla, ma alla fine rinuncio e mi accarezzo dolcemente, mentre |l
padre stava ancora cercando di attirare la sua attenzione chiamandola “cicciona”. Mi disse allora che
Suzanne era troppo grassa, era “come le gemelle nella famiglia della moglie”, mentre Kathy era magra

come i suoi parenti.

Il padre era molto seduttivo nei confronti di Kathy, cercava sempre di attirare la sua attenzione
offrendole dolci e cioccolatini. Kathy allora si arrampicava sulle sue ginocchia e lo abbracciava; e allora
lui orgogliosamente mi diceva: “Vedi che cosa vuole? Vuole me!”.

Egli mi informava regolarmente dei progressi nello sviluppo di Kathy e solo raramente
riconosceva quelli di Suzanne. A volte sentivo che per me era importante menzionare i progressi di
Suzanne, e lo facevo; il padre rispondeva che lei era molto indietro rispetto all’altra gemella, e allora non
potevo fare a meno di ricordargli che era nata piu prematura. Qui mi trovai coinvolta nei conflitti familiari
attraverso l'identificazione con la gemella rifiutata.

Suzanne guardava spesso il padre ed era visibilmente gelosa quando Kathy otteneva qualcosa
da lui e lei no. Probabilmente per sottrarsi a questa dolorosa situazione, comincio a fissare il suo sguardo

verso la finestra e ad allontanarsi, in questo modo, dalla rivalita verso il padre e da ogni altra cosa.

Osservazione a 38 settimane

Il padre guardava la televisione seduto in poltrona e teneva Suzanne sulle ginocchia. Lei prendeva il

latte tenendo il biberon contro il corpo del padre. Appena fini, il padre mi diede la bambina e lascio la

16



Kairdos n.3/2025

stanza. La madre e Kathy erano in cucina. Suzanne comincio a lamentarsi, io la sollevai e la misi
seduta davanti a me. Fece un breve sorriso e poi si distolse da me e si mise a guardare fissamente la
finestra per circa cinque minuti. La madre entrd con Kathy, la lascio in braccio al padre e ando in
cucina a fare il caffé. Kathy giocava con un pezzo di carta, se lo mise in bocca mostrando un senso
di disgusto. Poi guardd lo stomaco, piuttosto prominente, del padre e lo esamind per un po'.
Successivamente gli tocco la pancia e alla fine le sue mani scivolarono sui suoi genitali. Il padre la
sollevd e la tenne sopra la sua testa dicendo a Suzanne: “Guarda Suzanne, Kathy & una
superbambinal..”.

Diede poi una busta a Suzanne e lei ci gioco; dopo si rivolse di nuovo verso Kathy, ancora in braccio
a lui, che ora stava giocando con la catenina al collo del padre. Suzanne emise alcuni suoni, che
diventarono gradualmente piu forti. Batté con entrambe le mani sulle mie ginocchia ed alla fine fisso

di nuovo lo sguardo sulla finestra.

Le prime tre volte in cui Suzanne si era isolata, sembravano legate alla presenza del padre nella
stanza e al suo atteggiamento verso Kathy; ma in seguito questi stati di ‘assenza’ sembravano aver luogo
senza uno stimolo esterno.

Il padre spesso eccitava la competitivita tra le gemelle, mettendo Suzanne nella condizione di

voler fare quello che Kathy sapeva gia fare:

Il padre, camminando nella stanza, sollevo Kathy in alto; Suzanne apparve visibilmente arrabbiata. |l
padre ando a sedersi a tavola, offrendo a Kathy un biscotto. Poi chiamd Suzanne e le disse di andare
a prenderne uno per sé. La madre mise Suzanne sul pavimento, pur sapendo che non sapeva ancora
muoversi carponi. Tuttavia, con movimenti “natatori”, Suzanne riusci a raggiungere il centro della
stanza. A questo punto il padre mostro il biscotto a Kathy (quello che si supponeva fosse destinato a
Suzanne) e glielo mise in bocca. Poi rivolto a Suzanne disse: “Guarda, Kathy pud prenderlo! E una
bambina piu grande!”. Suzanne guardo il padre intensamente, poi rivolse gli occhi verso la porta e si

mosse in quella direzione.

Le ‘assenze’ di Suzanne sembravano esprimere un distacco dal rifiuto dei genitori, come in
questo esempio, e la ricerca di qualcosa di pit soddisfacente da un‘altra parte. A volte costituivo per lei
un elemento di interesse. Kathy continuava a essere una bambina tranquilla, complessivamente meno
espressiva di Suzanne sul piano vocale.

A 11 mesi Kathy riusciva a fare carponi, una lunga distanza, mentre Suzanne aveva ancora

difficolta a 13 mesi. Tuttavia lo schema del loro sviluppo motorio fu molto regolare. Kathy comincio ad
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andare carponi a 9 mesi e impard a camminare a 14; Suzanne andava a carponi a 14 mesi e cammind

a19.

UN ANNO DI ETA

Dopo le vacanze di Natale, Suzanne non mi sorrise: parve triste e sul punto di piangere quando
mi avvicinai. Kathy invece sorrise brevemente. La madre, cogliendo la mia sorpresa, spiegd che Suzanne
era diventata molto dipendente da lei nelle ultime settimane (mentre il marito era stato via). Infatti voleva
stare sempre con la madre e piangeva non appena lei cercava di lasciarla con me. La madre si disse
preoccupata per il grado di dipendenza di Suzanne, al punto che pensava di portarla dal medico. Kathy
era chiaramente molto gelosa di questa nuova intimita tra la madre e Suzanne, e spesso tentava di unirsi
a loro; la signora quindi doveva prenderle in braccio tutte e due e ben presto si lamentd di una tendinite
al braccio destro. Sembrava che l'assenza del padre o altri eventi accaduti durante linterruzione
natalizia, di cui io non ero a conoscenza, potessero aver reso la madre piu disponibile nei confronti delle
bambine e in particolare di Suzanne. La bimba aveva scoperto che manifestare i propri sentimenti era
piu gratificante che isolarsi. Inoltre, durante l'assenza del padre, Kathy aveva subito probabilmente una
minore pressione verso la competizione, cosa che potrebbe aver aiutato Suzanne a trovare un modo per
avvicinarsi alla madre.

Questo grande cambiamento indica quanto fosse penoso per Suzanne sentirsi esclusa a causa
del disprezzo del padre. La sua sicurezza e le sue fiduciose aspettative erano indebolite: cid suggerisce
che il suo bisogno di estraniarsi fosse dovuto al fatto che il padre fosse realmente ‘troppo’ per lei. In
mancanza di questo fattore, erano emerse in lei espressivita e la capacita di ottenere I'attenzione della
madre.

Immediatamente dopo il ritorno a casa del padre (all'eta di dodici mesi e una settimana), la mia
visita venne annullata perché Suzanne dovette essere ricoverata in ospedale per un attacco di asma.
Questo grave episodio asmatico potrebbe essere stato l'espressione del disagio vissuto nel
riadattamento, reso necessario dalla ricomparsa del padre. Una settimana dopo la madre cancello di
nuovo l'osservazione adducendo come motivo l'indisposizione sua e di Kathy, la quale aveva vomitato
tutta la notte. La bambina era rimasta a casa con la zia quando la madre stava in ospedale con Suzanne,
e la crisi di vomito suggerisce che cid possa avere costituito per lei un'esperienza difficile. Era forse
incapace di contenere i sentimenti angosciosi e tumultuosi, suscitati in lei dallassenza della madre e
della sorella gemella? Il vomito potrebbe avere espresso in forma somatica la sua sofferenza psichica.
Durante la successiva osservazione Suzanne sembrava molto debole; entrambe le gemelle erano

raffreddate ma erano vestite nel modo usuale. Suzanne aveva una mano bendata e la madre mi disse
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che si era bruciata il giorno prima. Lincidente era avvenuto in cucina, quando la madre stava versando
I'acqua bollente nella tazza del padre, tenendo in braccio Suzanne, che improvvisamente aveva proteso
in avanti una mano. Lavevano dovuta portare in ospedale per le medicazioni. Nonostante questo
incidente, Suzanne aveva il solito umore, sorrideva alla madre € a me.

La settimana successiva Suzanne stava tentando di emulare Kathy che riusciva quasi a
camminare. C'era molta competizione per il padre ed entrambe le bambine a un certo punto cercavano
di arrampicarsi su di lui.

La settimana dopo, Suzanne verso il té addosso alla madre. Questa si lamentd molto seccata
dicendo: “Queste cose capitano sempre con questa bambina, perché non guarda mai quello che fa!”.

Il padre, da parte sua, continuava a lamentarsi del suo lento sviluppo. Di nuovo le bambine

competevano per un posto in braccio al padre.

Osservazione a 1 anno e 5 settimane

La madre teneva Suzanne in braccio, mentre era seduta al tavolo; quando qualcosa cadde in terra,
si chind per raccoglierla. Suzanne allora si aggrappd alle braccia della madre per non cadere.
Quando la madre si tird su, urld improvvisamente, perché Suzanne le aveva provocato un dolore
acuto al braccio dove aveva la tendinite. La donna era in lacrime mentre il padre diceva che non era
niente di serio (ma chiaramente era molto spaventato che potesse esserlo). Quando la madre dopo
un po' si calmo, disse a Suzanne (che nel frattempo io avevo preso in braccio): “Sei una bambina

cattiva, fai sempre male alla mammal!”.

Qualche giorno dopo Suzanne si scottd di nuovo sulla stessa mano e fu di nuovo portata in
ospedale.

Tutti questi incidenti possono essere visti come il risultato del desiderio di Suzanne di prolungare
quell'intimita con la madre, che aveva avuto durante I'assenza del padre, e che ora, a causa di molteplici
necessita, riusciva ad ottenere soltanto con questi mezzi disperati. Gli incidenti possono essere
interpretati anche come tentativi di comunicare il suo terrore di essere dimenticata o ‘lasciata cadere’
dalla madre. Questa sequenza di malattie e incidenti, avvenuta nel periodo del suo primo compleanno,
puo essere collegata anche al riattivarsi dell’'angoscia nella madre, in quanto il compleanno le richiamava
alla mente le difficolta del parto e la vulnerabilita del primo periodo. Kathy sembrava rappresentare I'altro

polo, l'eccitazione della crescita, in modo particolare per 'acquisita capacita di camminare.

CONCLUSIONE
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Un tema di particolare interesse in questa osservazione ¢ l'influenza che le esperienze prenatali
delle gemelle sembrano aver avuto sulle loro caratteristiche fisiche e comportamentali alla nascita.

La maggior immaturita di Suzanne nell'eta gestazionale fu seguita dal suo essere alla nascita piu
attiva e sveglia, piu irritabile e affamata della sorella. Differenze in questi aspetti compaiono anche negli
studi sui gemelli monozigoti, e cid farebbe pensare che vengano acquisite durante la vita intrauterina o
durante il processo del parto.

Limmagine che la madre mi diede del comportamento di Suzanne alla nascita fu quello di una
bambina vorace: a dieci giorni prendeva piu latte di Kathy, quando erano ancora alimentate sia con la
cannula che con il biberon. A quindici giorni, Suzanne pesava 5 grammi piu di Kathy e continuava ad
essere la piu robusta. A diciotto giorni Suzanne stava anche sveglia piu a lungo di Kathy, e questo rimase
un modello costante, in quanto ha sempre avuto problemi ad addormentarsi, tendendo a svegliarsi di
notte.

Lesperienza prenatale di Suzanne fu segnata da un timore reale per la sua salvezza e dalla
frustrazione di avere uno spazio inadeguato per la sua crescita. Forse una certa angoscia di
sopravvivenza si esprimeva nella disperazione del suo pianto? La voracita e l'irrequietezza che mostro
alla nascita erano probabilmente segni della denutrizione vissuta nellinsoddisfacente vita intrauterina.
Tutti questi fattori fecero di lei una bambina molto esigente. Lintensita dei suoi bisogni era manifesta sia
sul piano fisico che psichico: aveva una salute molto fragile, con costanti difficolta a digerire prima il latte
e poi alcuni cibi solidi, inoltre gli attacchi di asma provocarono numerosi improvvisi ricoveri in ospedale.
In queste occasioni manifestava grande angoscia di separazione dalla madre.

Avere una bambina cosi angosciata e bisognosa aveva enormemente intensificato le
preoccupazioni della madre circa le proprie capacita materne, perché le poneva pesanti richieste. La
madre parve reagire fin dall'inizio, distinguendo le bambine in buona o cattiva. Suzanne era considerata
avida, insaziabile e a volte anche disgustosa. Era emerso nei racconti che la madre, da bambina, si fosse
sentita rifiutata e venisse considerata maldestra e grassa, e questi ricordi sembravano intrecciarsi con
la sua percezione di Suzanne. Era sorprendente anche il fatto che nel matrimonio ella desse
I'impressione di ripetere I'esperienza di venire svalutata e sottomessa.

La madre vedeva in Kathy come una bambina sana e piacevole, mentre ‘l'insaziabile’ gemella
doveva essere tenuta a distanza; evitava di toccarla, tenerla in braccio o baciarla. Quando le si
avvicinava, mostrava di farlo senza nessuna gioia o piacere. Suzanne rispondeva a questo
atteggiamento ritraendosi dall’interazione con la madre. Non la guardava durante i pasti e difficilmente
si aggrappava ai suoi vestiti quando le stava in grembo. In assenza di un attivo interscambio gratificante
tra loro, non si sviluppo un sicuro attaccamento alla madre. Suzanne rivolgeva invece la sua attenzione

Verso oggetti inanimati e giocava a lungo con un giocattolo o con il ciuccio del biberon; anche se le
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piaceva essere dondolata, la madre spesso sceglieva il momento sbagliato per farlo e Suzanne reagiva
con un intenso turbamento.

Quando era molto piccola, Suzanne, durante i pasti, si sbrodolava continuamente, al punto che
la madre adottd un diverso biberon. Questo continuo traboccare sembrava I'eco dalla mancanza di
contenimento fisico e psicologico, della ‘scarsa aderenza’ tra bocca e ciuccio, tra madre e neonata.

Le sue malattie erano per la madre una fonte di persecuzione, ogni suo lamento era interpretato
come una richiesta di maggiore attenzione e come espressione di invidia per cid che Kathy otteneva.
Questa reazione aveva l'effetto di stabilire un circolo vizioso, nel quale Suzanne rispondeva con un pianto
ancora piu disperato; i genitori allora perdevano la pazienza arrabbiandosi con lei.

Durante le quattro settimane di assenza del padre da casa, la madre e Suzanne stabilirono una
relazione piu intima. Ma nelle osservazioni che seguirono il ritorno del padre, questo sviluppo si attenuo.
Quando erano piu vicine l'una all’altra, Suzanne e la madre sembravano mostrare caratteristiche simili,
quali per esempio la goffaggine: la madre versd una volta acqua bollente sulla manina della piccola;
Suzanne rovescio, in un‘altra occasione, il té caldo addosso alla madre. Mi parld anche di quanto lei
stessa fosse grassa da bambina, al punto che ‘se correva le sanguinavano le cosce’. Sembrava avere
paura che Suzanne diventasse una bambina grassa come era stata lei; in realta Suzanne aveva l'aspetto
di una bambina normalmente grassottella.

Anche l'esperienza di Kathy nel grembo materno era stata critica, benché non avesse rischiato
di morire. Alla nascita era sottopeso e fu complicato stabilire la sua alimentazione. Ma dopo, quando
tornarono a casa, Kathy diventd una bambina facile. Comincio ad avere ritmi regolari di alimentazione e
di sonno, e godendo di ottima salute, rassicurava profondamente i genitori. Essendo meno bisognosa
ed esigente di Suzanne era piu facile rispondere alle sue richieste; la simpatia e un carattere affettuoso
contribuirono a generare interazioni positive. Le difficolta che Kathy ebbe con il cibo durante il primo
mese in ospedale, a casa si ridussero grazie all'attenzione e alla presenza costante della madre; divento
una bambina estremamente facile da nutrire, e la sua capacita di rispondere assunse grande significato
per la madre, che aveva molto bisogno di sentirsi apprezzata.

Queste bambine hanno avuto il particolare compito dei gemelli di trovare un proprio spazio nel
rapporto tra di loro e con i genitori. Era interessante notare che quando stavano molto vicine, Kathy
mostrava immediatamente grande angoscia. Scoppiava in lacrime, esprimendo un terribile malessere,
mentre Suzanne rimaneva sorpresa dalla brusca interruzione del suo gioco. Questa tendenza di Kathy
a ritrarsi temendo il contatto con le altre persone non suscitava preoccupazione nella madre perché
probabilmente trovava corrispondenza in un suo sentimento di timidezza e di isolamento sociale.

Kathy deve aver trovato difficile adattarsi alla presenza di un secondo feto nel grembo materno;

forse la sorella era sentita come una minaccia, come qualcuno che si introduceva nello spazio che le
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occorreva per crescere. Questo timore di una pericolosa competizione persistette chiaramente nella vita
post-uterina. |l disorientamento di Suzanne per la reazione di Kathy sembrava a volte la dolorosa
ripetizione del feedback negativo, che aveva gia tanto spesso ricevuto da parte dei genitori, e cosi si
rinforzava ulteriormente la tendenza a distogliere il suo interesse dalla famiglia per giocare da sola. |l
problema di riuscire a condividere o spazio venne dunque risolto nel primo anno di vita delle gemelle in
modi diversi: da Kathy generalmente con il tentativo di ottenere sempre piu il coinvolgimento dei genitori,
e da Suzanne con la tendenza sia a rivolgersi altrove, ai giocattoli, a me (e forse anche ad altri adulti),

sia all'interno di se stessa, nella ricerca delle sue proprie risorse.

Per concludere, vorrei riferire un episodio significativo relativo a questo tema cruciale dello spazio
condiviso. Finita l'osservazione ci fu un lungo intervallo nel quale non vidi le gemelle. Quando tornai a
trovarle alcuni anni piu tardi, dopo aver familiarizzato un po' con loro, mi portarono in giardino dove c'era
una casetta in legno costruita dal padre. Entrammo e mi accorsi che era piena di gabbie di criceti
appoggiate sui vari scaffali. Mi raccontarono con passione e integrando 'una il racconto dell’altra, che
avevano avuto in regalo due criceti in una gabbietta. Si accorsero perd che non potevano stare cosi a
contatto, perché potevano farsi del male e persino uccidersi. Ma prima che le bambine arrivassero a
decidere di dividerli, i criceti si erano gia riprodotti. | nuovi criceti riproposero lo stesso problema: alcuni
vennero veramente uccisi dai compagni di gabbia, altri si riprodussero e furono separati. Il racconto durd
a lungo ed era ricco di dettagli. A un certo punto Kathy mi spiegd con grande partecipazione che questi
animali dovevano essere divisi al piu presto, altrimenti potevano anche uccidersi tra loro; Suzanne
intervenne allora e, indicando le gabbie, mi raccontd quali erano i superstiti e chi avevano ucciso. In quel
momento vi era almeno una dozzina di gabbiette con altrettanti criceti, ma le gemelle sembravano

entrambe molto coinvolte e interessate a continuare questa esperienza.
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